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SÉRA BÁLINT: 
Szomorú trópusok retorikája 
Úgy tűnik, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek (főleg amerikai) irodalomelmélete és kulturális 
antropológiája egy olyan középpont köriil kering, amely — a népszerű derridai reveláció 
típusaként — maga nem vehet részt annak a struktúrának a játékában, amelynek pályáját, 
elemeit, szabályait és céljait megalapozta. Ez a középpont tehát az első olyan elem, amely 
már nem tartozik a struktúrába: Lévi-Strauss és a Szomorú trópusokl. 
Edmund Leach (Lévi-Straussról írt könyvében) ugyanezt az alakzatot használja egy 
fraktálszerű nagyítással, bár nem vet számot a paradox következményeivel: a Szomorú trópu-
sok itt ugyancsak középpont, de ezúttal egy háromágú csillag csúcsainak pulzálását irányít-
ja. Az allegória derridai értelmezését beteljesítve a könyvben a Szomorú trópusok csak Lévi-
Strauss életrajzához felhasznált forrásként jelenik meg, mert Leach csak a három csúcs, 
három híres tanulmány magyarázatára és kommentárjára vállalkozik. 2 Az antropológia szö-
vegszerűségét hangsúlyozó szerzők is ebben a mintázatban helyezik el Lévi-Strauss Szomorú 
trópusokját: Geertz fordulatot hozó szövegeinek olvasata nyilvánvalóvá teszi, hogy Geertz 
gigászi retorikai vetélkedésben van Lévi-Strauss-szal, de úgy irányítja diskurzust, hogy 
rejtve maradjon, mi is a valódi tét. 3 A Szomorú trópusok alábbi interpretációja azonban nem 
hagy kétséget a felől, hogy az antropológia textuális forradalmát nem Geertz nevéhez kell 
kötni, hanem Lévi-Strausséhoz. De nem csak erre a kérdésre fogalmaz meg válaszokat: meg-
találhatók benne a de Man-i retorikai olvasás gyakorlatának eredményei is, amiket az antro-
pológia a nyolcvanas években főleg de Man tanulmányaiból átvéve szeretett volna meg-
honosítani — de ott, ahol annak az eredete (és sokkal radikálisabb megvalósítása) található: 
minthogy a derridai és de Man-i forradalmat, a dekonstrukciót jó tizenöt-húsz évvel előzi 
meg a Szomorú trópusoké. A középpont allegóriája helyett egy másik közkeletű trópussal: 
Derrida és de Man időben utólagos, de térben előrehelyezett előszavakat írnak a Szomorú 
trópusokhoz, és ezt a két aspektust az újraolvasók gyakran felcserélik. 
Például Carol Jacobs, aki tanulmányában 4 egy elegáns, természetesen de Man és Derrida 
eszméire támaszkodó retorikai olvasattal bizonyítja be, hogy Lévi-Strauss a Szomorú trópusok-
ban eleve illuzórikus vállalkozásnak tekinti dél-amerikai utazását. És miközben Jacobs köve-
tkezetesen mutatja fel azokat az oppozíciókat, amelyeket a mű megfordításokkal és újabb, 
finomabb oppozíciók segítségével próbál feloldani, nem foglalkozik azzal a ténnyel, hogy 
Lévi-Strauss a Szomorú trópusokkal egy időben, egy tanulmányában a mítoszok struktúráját 
oppozíciók közvetítési kísérleteként határozza meg. Épp úgy elemzi Lévi-Strauss a míto-
szokat, ahogy Derrida a metafizikát — és ez utóbbit felhasználva Jacobs a Szomorú trópusokat. 
A hagyományos megközelítések is egy helyben toporgásra kényszerülnek, mivel rend-
szerint nem tudják összeegyeztetni a dokumentumként és a szövegként való olvasás gya-
korlatát, ami legtöbbször egymással még esetleges kapcsolatban sem lévő „szépirodalmi" 
és „tudományos" interpretációkat szült. Ezt a helyzetet keretezi be és erősíti fel a műfaj, az 
útleírás ellentmondásossága. 
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A Szomorú trópusokban egy egyes szám első személyu narrátor brazíliai utazását meséli el 
egy antropológus szemszögéből: ennek megfelelően a könyv az ötödiktől a nyolcadik fejeze-
tig négy népről számol be: a kaduveókról, a bororókról, a nyambikvarákról és a tupi-kavahi-
bokról. Ha csak ebből a négy fejezetből állna, talán nem is okozott volna olyan nagy zavart, 
hiszen akkor egy hagyományos antropológiai monográfia lenne, szépirodalmi érdemekkel. 
De a négy leíró fejezetet megelőzi újabb négy fejezet, amelyekben a narrátor, az asszociá-
ciós technikára emlékeztető módon majd minden utazásáról beszámol, sőt életének korábbi 
szakaszairól is, így egyetemi éveiről, arról, hogy miért lett filozófiatanárból etnográfus, hogy 
hogyan menekült a vichy-i hatalom elől az Egyesült Államokba stb. Ezeket az időrendet nem 
követő visszatekintéseket néhol erősen retorikus értekező részek is kiegészítik. 
Az első fejezet címe a magyar fordításban (Örvös Lajos munkája) Az utazások célja lett, az 
eredetiben azonban a kétértelmű La fin des voyages szerepel, ami egyszerre jelenti az utazá-
sok végét, és végcélját, s ezzel a szójátékkal Lévi-Strauss előre kiemeli a könyvön végighú-
zódó tematikus motívumnak, a megfordításnak a központi szerepét. Ennek a fejezetnek az 
utolsó részében (Hatalomvágy) ugyanis nyíltan kimondja, hogy az utazások célja paradox 
módon éppen az utazás vége, a visszatérés: „csak a kísérlet ténye számít, nem pedig a tár-
gya"5 . Az utazás a narrátor szerint is, bár szó szerint ez nem található meg a könyvben, egy 
átmeneti rítus, melyet a vadak próbatételeihez hasonlít, amelyekben szörnyű vagy kevésbé 
szörnyű körülmények közé vonulnak ki a társadalomból, azért, hogy aztán visszatérhesse-
nek teljes jogú tagjaiként. Ebben az allegóriában Lévi-Strauss azonos fogalmi szintre helye-
zi magát azokkal, akikhez utazik, ami valóban megfosztaná minden értelmétől az utazást — 
csakhogy már itt is beépít egy újabb paradoxont. Amikor rögzíti az emlékeit, forrássá is 
teszi őket, s ezzel értelmet, végcélt ad az útnak: magát az emlékezést és megörökítést, s 
ezzel kénytelen felszámolni a trópust. Ezért igényel a vadak bemutatása oly sok, négy (ami 
majdnem a könyv fele) fejezetnyi előkészületet és kitérőt. És ezért az a könyv első mondata, 
hogy: „Ki nem állhatom az utazásokat meg a felfedezőket. És lám, most mégis arra készülök, hogy 
leírjam expedícióm történetét."6 Az utazás, miközben közelebb viszi őt a bennszülöttekhez, 
egyre távolabb is dobja tőlük. Az első fejezet negyedik részében leír egy jelenetet, amelyet 
minden későbbi rossz előjelének nevez: a hajón együtt utazott egy katonai misszió teljes 
állománya, és „ezek a tisztek és katonafeleségek Jegy ország megszállására] készülődtek a 
gyakorlótérré változtatott fedélzeten, ahol a bennszülöttek szerepe a civil utasoknak jutott" 7 . Ez a 
rossz előjel (a metaforikus azonosság a bennszülöttekkel), a vágyott és elutasított azono-
sulás ellentétező mozgása paradox struktúra, hiszen a vágyott azonosság nem fenyegethet 
megvalósulással, s nem igényelné az elutasítást sem. Lévi-Strauss más szövegeiben (is) 
nyilvánvalóvá teszi, hogy csak a szubjektum mássága teszi lehetővé a vad szubjektum 
megértését, legalábbis erre kell következtetnünk abból a szabályból, hogy a vad mítoszok 
vizsgálatát csak az teszi lehetővé, hogy radikálisan különböznek a nyugatiaktól. Az antro-
pológiát az azonosulás teremti meg, ezzel azonban el is törli önmagát, s a Szomorú trópusok 
ennek az ellentmondásnak az élén kénytelen egyensúlyozni, amíg lehet. 
Az első fejezetben először az érkezésekről beszél a narrátor, s csak aztán az indulásról; 
s noha a második rész a Hajón címet viseli, a legelső átkeléséről nem találunk semmit, 
ehelyett az elbeszélő elkezdi elmesélni 1941-es menekülésének történetét az Egyesült Álla- 
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mokba, ami egészen a következő fejezet végéig tart. Ha az események „eredeti" időrend-
jével hasonlítjuk össze, ez az utazás nem kerülhetett volna bele a brazíliai utazásról szóló 
műbe, mert Dél-Amerikából még 1939-ben visszaköltözött a kontinensre. A második fejezet 
címe: Naplómból, s ennek az első részében (Visszapillantások) a Sao-Paoló-i egyetemre való 
meghívásának történetét meséli el — s ezzel még hátrébb lép az időben. S hogy a halogatás 
teljes legyen, újabb lépést hátrál, hogy elmesélje, miért és hogyan lett etnográfus. 
Mindezek után, a második fejezet harmadik részében (a címe: Napnyugta) belekezd a 
narrátor az első átkelés elmesélésébe — de csak két oldal erejéig, aztán beidézi a könyvbe 
a naplóját, amit (az elotte lévő szöveg szerint) a hajón írt, mégpedig a napnyugtáról. Ez az 
a részlet, amire az értelmezésem kiemelt figyelmet fog fordítani. 
A hajónapló után is oppozíciók és megfordításaik sze rvezik a narrációt: a következő fe-
jezet címe Az Újvilág, s négy részre van osztva, követve az útvonalat, amit az Óvilág elhagyá-
sától Sao Paolóig tart. A következő fejezet első és második része Brazíliáról szól, de nem a 
bennszülöttekről, hanem a városi és városkörnyéki életmódról. Ez a részlet is hordoz egy 
finom megfordítást: korábban elmondja, hogy azzal az ígérettel „csalták" Brazíliába, hogy 
az egyetemi tanítás mellett, hétvégénként bőven lesz majd ideje a bennszülötteivel foglal-
kozni. Ám a bennszülettek helyett a helyi fehérek, a meg nem talált indiánok aktív vagy 
passzív gyilkosainak leszármazottairól olvashatunk beszámolót. Végül egy (geográfiailag) 
hatalmas ugrással Indiába kerülünk, utolsó menekülési kísérletként. 
Tehát nem kevés előkészület után kerül sor a négy bennszülött népről szóló leírásokra, 
amit még egy záró fejezet követ, ahol (ismét) egy rendkívül különös, a hajónaplóval szerke-
zetileg oppozícióba állított részletbe ütközik az olvasó. A narrátor hirtelen, a terepkutatás 
kellos közepén hozzálát egy dráma megírásához, de ahelyett, hogy beidézné a töredéket a 
beszámolóban, ahogy a hajón írt naplórészlettel teszi, inkább egy professzionális értelme-
zéssel mutatja be. Míg a napló az egyetlen olyan rész a könyvben, amely a forrás abszolút 
közeliségének, a napnyugta során történtek azonnali lejegyzésének látszólagos dokumen-
tuma, mintegy az értelmezés mint utólagos totalizáció teljes hiányának demonstrációja, 
addig itt éppen ellenkezőleg, már csak (egy nem létező) dráma olvasatával találkozhatunk; 
s míg az előbbi az Újvilág első élménye, addig az utóbbi a brazíliai élmények lezárása. A kie-
melt példákból tisztán láthatóvá válik, hogy a könyv szerkezetét elsősorban a lehető leg-
szigorúbban végigvitt halasztás és megfordítás játéka irányítja, ugyanaz, ami tematikus 
szinten is uralkodik. 
Ennek pedig a már említett napló a középpontja. A legszembeötlőbb sajátossága a 
stílusa, amely leginkább az érzékenység korának fentebb stíljét és vele a felvilágosodás szel-
lemét idézi fel. Nagyon elüt a könyv többi részétől, s nem csak emiatt az eltéveszthetetlen 
stílus miatt, hanem amiatt is, hogy ez az egyetlen olyan részlete a könyvnek, amely lineári-
san mesél el valamit. A legalkalmasabb kifejezés erre itt az anakolúton volna: ez ugyanis a 
mondat szintaktikai szerkezetének megszakítása, az elvárt mondatrész helyettesítése egy 
oda nem illővel. Persze annyival ki kell egészítenem a meghatározást, hogy itt nem szintak-
tikai, hanem szemantikai töréssel van dolgunk, s az anakolúton az irónia egyik ismertetőjele 
Paul de Man szerint8 (a hagyományos retorikák inkább a szerzői szándék, esetleg a kontex-
tus felől közelítik meg, de ezek, különösen az előbbi, vitatható szempontok). A felépítése 
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szigorú retorikai rendet mutat: először egy bekezdés erejéig kiélezi a különbséget a hajnal 
és a napnyugta közö tt, mégpedig úgy, hogy az antitézissel kezdi: a tudósok és a görögök 
szerint a hajnal és a napnyugta ugyanaz a jelenség, s aztán elmondja a hipotézist: a hajnal 
csak a nap kezdete, míg a napnyugta a nap megismétlése. A beszéd tehát egy megfordítás-
sal (az argumentációéval) indul, miközben az elrendezését tekintve is fordított: először 
ismerjük meg a confirmatiót, propozícióval és argumentációval, s csak aztán következik a 
narratio, mégpedig a leírás9 — a kézikönyvek szerint viszont az előírt sorrend: 1. exordium 
(erről azt tartják el is maradhat, s a naplóban nincs is); 2. narratio (tények, leírás); és 3. 
confirmatio. Ebben az esetben tehát érdemes élesen elválasztani a stílus és a retorika fogal-
mát, mert míg a napló stílusa valóban kísértetiesen hasonlít például Csokonai pictura 
verseinek dikciójára, a beszéd részeinek sorrendje viszont a fordítottja annak. A retorika két 
szintje van itt szembeállítva egymással, vagyis egy újabb szinten találkozunk azzal, amit már 
szerkezeti építőelemként és uralkodó tematikus motívumként említettünk, az oppozícioná-
lis megfordítással. 
Van azonban a Szomorú trópusokban nem sokkal előbb egy szakasz, ahol a narrátor arról 
beszél, hogy a filozófiai tanulmányai során milyen típusú érvelést tanultak meg, s hogy ez a 
szofisztika milyen kiábrándító volt számára. 
„Ott kezdtem rájönni, hogy minden probléma, akár súlyos, akár jelentéktelen, megoldható 
egy olyan mindig azonos módszer alkalmazásával, amely a kérdés két hagyományos látásának 
szembeállításában áll; az elsőt józan észérvekkel fogalmazzuk meg, aztán ezeket az érveket 
a második segítségével megsemmisítjük; végül egyiknek sem adunk igazat, s a harmadik látás-
mód segítségével felfedjük mindkét nézet fogyatékosságát, és terminológiai bűvészkedéssel 
mindkettőt ugyanannak a valóságnak kiegészítő megjelenési formáira vezetjük vissza..." 10 
A napló érvelése éppen fordítva, visszafele folyik: először bizonyítja, hogy vannak olyan 
gondolkodók, akik a hajnalt és az estét egy jelenség két megjelenési formájára vezetik 
vissza — de tévednek, me rt a kettő annyira más, hogy két jelenségnek kell tekinteni. Ezután 
következik az egyik látásmód, amit a harmadiknak meg kellett volna semmisítenie: a hajnal 
a nap kezdete, a napnyugta az ismétlése; és legvégül az, aminek legelöl kellett volna álnia: 
a hajnal a jövő jele, a napnyugta a múlt jele (mégpedig nem az aprólékos, újraélésre kény-
szerítő, hanem a kellemes emlékezés ideje [az eredetiben: la mémoire se montre littérale és 
se souvenirl) 11 . A naplóban a kétféle emlékezettel egy újabb oppozíció kerül terítékre: a 
szószerintiség (littérale) rossz és mint aprólékos ismétlés áll szemben az összefoglalt, átcso-
portosított és értelmezett, valamilyen transzformáción átszurt emlékekkel. Az emlékezet 
kettős felosztását egyébként már a könyv elején is említi 12 , amikor kiemeli, hogy húsz év 
felejtésre és kristályosításra volt szüksége a megírásához. Összegzésként elmondhatjuk, 
hogy a naplóban a retorika mint alakzatok rendszere (azaz a figurativitás, a nem szószerinti-
ség) van szembeállítva a meggyőzés retorikájával (ami főleg az inventióra vonatkozik i tt , bár 
megjelenni csak a dispositióban tud), az utóbbi rovására — egy olyan szövegben, amely 
ugyancsak retorikus (a szó mindkét jelentésében), még akkor is, ha kiazmikusan tükrözi a 
hagyományos retorika diszpozícióra vonatkozó előírásait. 
Csakhogy a napló éppen a transzformáció hiányát hangsúlyozva van kiemelve a könyv 
többi része közül: mint már említettük, a szöveg a narrátor szerint idézet az akkori napló- 
148 
Elme, kór,tan 
jából, azaz az események azonnali rögzítése; ráadásul nemcsak az emlékezet teljes kikap-
csolásának dokumentuma, hanem — mint minden idézet — szószerinti ismétlés is. Vagyis az 
anakolúton mellett a naplóban egy másik kontextuális jelzést is találunk az iróniára, és ha 
az irónia nem éppen attól lenne olyan izgalmas alakzat, hogy sohasem biztos, mondhatnám, 
hogy így már biztosak lehetünk abban, hogy a napló ironikus. Ironikus olvasatában azonban 
már az önéletrajzokhoz hasonló struktúra körvonalait láthatjuk kibontakozni: két szubjek-
tum tükrös alakzatát, ahol a narrátor saját korábbi énjére reflektál egy trópus segítségével. 
Ezt az ironikus értelmezést finomítja a napló természetszemlélete is: a napnyugta 
leírása a felhok, a tenger és a végtelen horizont között létrejövő fényhatások és események 
bemutatása, s ez azért fontos, mert a választás a felvilágosodás newtoni fénytanára támasz-
kodó világszemléletének megismétlésével egyenértékű, s a mindenféle kristályosítást nél-
külöző ismétlés a könyv szerint értéktelen (leszámítva a lebegtetett iróniát). A felvilágo-
sodás szellemi előzménye, a fiziko-teológiai irodalom számára tehát a szépnek a színek 
révén történő megragadása is túlmutat az anyagvilágon. A szóban forgó szerzők főként 
azokat a fényhatásokat kedvelik, amelyek a végtelenbe táruló égbolton jelennek meg — 
mintegy szintézisbe hozva a világ szépségének a két legfőbb alkotóelemét a kozmosz látvá-
nyát és a fényt — , elsősorban a napkelte és a napnyugta idején. Ezért olyan gyakoriak a reggel 
gyönyörűségét vagy az „estvé"-t bemutató, s a korábbi költők hasonló témájú műveitől épp 
a newtoni fényhatások révén eltérő technikájú leírások... jpéldául] az ég színei és a napsu-
garak fénytörése a felhőkön (esetleg a folyó tükrén) illetve átalakulásuk. 13 
A newtoni színtan felmerülése azért is érdekes, mert a strukturalizmus ősének egy anti-
newtoniánus színtan kidolgozóját tekinthetünk: Goethét, aki szembeszegült Newton oksági 
magyarázatával és a színeket kizárólag a tapasztalás tulajdonságaként értelmezte. Ebben 
megtalálható a nyoma morfológiai vizsgálódásai eredményeinek, ugyanis szerinte ez a 
tudomány megvilágíthatná azt, hogy a növények végtelen változatossága egy jelenségre ve-
zethető vissza, amelynek a formák mind különféle megvalósulásai. Például egy növény min-
den formája kölcsönös összefüggésben van a többivel: a középpont pedig a levél (és ezt 
Goethe az útinaplójában fogalmazza meg), mert a szár leveleket hordoz, a levél rügyeket, 
és szár rügyként levél volt. Ez az ősjelenség az emberi gondolkodásban ámulatot kelt, fen-
séges. 14 Lévi-Strauss — aki a Szomorú trópusok után három évvel megjelenő Strukturális 
antropológia c. könyvében expliciten is utal Goethére, mint a strukturalizmus ősére — a napló 
tematikájával is egy olyan hagyományra utal elég nyomatékosan, ami szemben állhat a gon-
dolkodásával, ezzel is megerősítve az ironikus olvasat lehetőségét. 15 
A napló helye is sokatmondó, a könyv egyik fordulópontján kerül terítékre: akkor, ami-
kor a narrátort szállító hajó kanyarodni kezd és ezzel elhagyja az „Óvilágot", de mindez a 
naplóíró számára a legkevésbé sem érdekes, hiszen lefoglalja a látvány, illetve annak a meg-
örökítése. Ezzel egy újabb figuratív szint kerül a napló „fölé": az Óvilág elhagyása és a nap-
nyugta, a nap megismétlése is egy alakzatban jelenik meg; a radikális másságot kergető 
etnográfus a két világ, a civilizált (nappal) és a vad (éjjel) közti átmenetet a civilizáció (a nap-
pal) „megismétléseként" jeleníti meg. Egy allegóriához itt az Óvilág stílusa (a felvilágosodás 
stílusa) még szimbólumként kapcsolódik. 
A Szomorú trópusokban máshol is megjelenik a stílus fogalma, de allegóriaként: a 
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kaduveókról szóló fejezetben, aminek az első, híres mondatában arról beszél, hogy a népek 
rendszert alkotó szokásai egy sajátos, félreismerhetetlen stílussal vannak megjelölve. Ebben 
a fejezetben főként a kaduveók szokatlan testfestési szokásait igyekszik értelmezni: ennek 
a stílusnak az a legfenségesebb vonása Lévi-Strauss számára, hogy egyszerre tud aszimmet-
rikus és szimmetrikus is lenni, azaz egy olyan oppozíciót felfüggeszteni, ami feloldhatatlan-
nak tunik. Fontos ez a motívum, hiszen a szimmetria tükrözésen alapul, egy eredeti és az 
eredeti tökéletesen azonos megismétlésének egymás mellé helyezésén. Azaz éppen arra 
példa, amire a naplóról szólva is utaltam már: az ismétlés tagadása ismétléssel. 
Végül a díszítés gyakran az egyidejűleg alkalmazott szimmetria és aszimmetria kettős 
elvét is tiszteletben tartja, ami egymással szembenálló díszítő sorok alakjában fejeződik ki, 
amelyeket ritkán osztanak két egyenlő részre függőleges vagy vízszintes vonallal; gyakrab-
ban jobbra vagy balra dőlő átlóval osztják ketté, vagy négyelik, vagy pedig cikkelik. [... I A 
kaduveo stílusban nem kevés bonyolult vonással találkozunk hát. Először is ott az a kettős-
ség, amely más-más síkokra vetül, mint egy tükörszalonban [...J De ezeket az ellentéteket 
későn fogjuk fel; statikus jellegűek; a művészet lendülete, vagyis az a mód, ahogy elképzel-
ték és kidolgozták a motívumokat, minden síkon ellenkezik ezzel az alapvető kettősséggel: 
mert az ősi témákat először széttagolják, aztán melléktémákká állítják össze, amelyek 
ideiglenes egységbe iktatják az előbbiektől kölcsönzött részleteket; ezeket meg olyan 
módon helyezik el egymás mellett, hogy az eredeti egység úgy bukkan fel újra, mint valami 
bűvészmutatványban. 16 
A szöveg figyelemreméltóan tud két síkon mozogni: egyszerre értelmezi tárgyát, a 
kaduveo díszítőművészetet és visszautal magára az értelmezés metódusára is, ami oppozí-
ciók után kutat majd feloldja azokat. Ez a metatextuális allegória ugyanakkor nem ér itt 
véget. Lévi-Strauss értelmezése végeredményben egy hiányra koncentrál: a vizsgált társa-
dalomból ugyanis hiányzik egy dualizmus, ami a környéken élő másik két népnél megtalál-
ható, noha ezt a kettős továbbosztást Lévi-Strauss a hármas kasztosodás miatt fellépő prob-
lémák álmegoldásának tekinti. A kaduveo nép azonban az álmegoldást nem tudta társadalmi 
szinten megvalósítani (azaz újraosztani a meglévő hármast), ezért a művészetében szubli-
málva jelenítette meg, úgy, hogy a szimmetriát (a kettőség szimbólumát) vegyítette az 
aszimmetrikus (a három kaszt szimbóluma) motívumokkal. A kaduveo stílus tehát egy 
pótlék (a felesleges félbevágás) pótléka. 
Ez a magyarázat azonban egy újabb megfordítással szembesíti az olvasót: tükörképe 
Lévi-Strauss más magyarázatainak, amelyekben a háromosztatúság mindig egy kettős 
szembenállás szublimációja: ha egy mítoszban ég, föld és tenger a világ három szférája, 
akkor a föld és a tenger csak a lent továbbosztása, ami így a fenttel áll szemben, ás ami azt 
célozza, hogy megszüntesse a fent — lent egyébként megszüntethetetlen és zavaró szem-
benállását. 17 Lévi-Strauss azonban ebben az esetben a hármasságot nem elfojtott kettős-
ségként értelmezi, hanem a hármasság eredendő hiányosságainak megszüntetésére tett 
kísérletként. De van az interpretációnak egy rejtett ismétlése is: a kaduveo rajzok 
értelmezése egy hármas rendszert, a magyarázatban felhozott két népet, a bororókat és a 
guanákat valamint a harmadikat, a kaduveókat egy kettes szembenállásra vezeti vissza: a 
nyíltan és a szublimáltan duális szembenállására, azaz megismétli azt, amit szerinte a 
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bennszülöttek tesznek, amikor a hármas (aszimmetrikus) rendszert vegyítik az oppozíciós-
sal. Ezért írtam azt, hogy kétszeresen is allegória: először is egy általános allegorikus 
megfogalmazása Lévi-Strauss interpretációs eljárásának, másrészt a konkrét értelmezést is 
újramondja. Tehát amíg a naplóban a stílust szimbolikusnak láthatjuk, ebben a Lévi-Strauss-
értelmezésben allegorikus (parafrazálva: a hármas rendszert fokozatosan elmőssa és átala-
kítja a kettes: „a művészet lendülete, vagyis az a mód [la falon — a mi fazon, stílus szavunk jelen-
tésében isi, ahogy elképzelték és kidolgozták a motívumokat, minden síkon ellenkezik ezzel az 
alapvető kettősséggel"). 
Az előbbi, hosszabb idézetben lévő tükörszalon (salon de miroirs 181 metaforában 
könnyen megtalálhatjuk a probléma képi megfogalmazását: a kettősségek szembenállását 
csak egy harmadik entitás jelenléte szavatolja, a tüköré, amely megismétel és az eredeti 
mellé helyez: hadd emlékeztessem az útirajz és az önéletrajz tiikörszerű struktúrájára itt az 
olvasót. A tükör voltaképpen az író — olvasó alakzata is, aki begyűjti és szétszórja a kettős-
ségeket: az olvasás allegóriája. 
Ráadásul itt a mód, a stílus (la falon] szó a kiszabás jelentésárnyalata révén a retorika 
invenció részeként is érthető (hiszen a kiszabás egy ruha összevarrandó részeinek kivágása 
az alapanyagból), amivel abban a részletben találkozhattunk, amelyben Lévi-Strauss bírálja 
azt az invenció fajtát, amit filozófiaszakos hallgatóként művelt. Ez egy oppozíciót vezet 
vissza egy harmadik elemre, mivel annak az elemei egy jelenség különböző megjelenési 
formái, vagyis a hármasság dualizmussá konvertálásának egyik lépése. Amit viszont nem 
csak Lévi-Strauss használ gyakran, hanem láthatóan a vadjai is kedvelik, így Lévi-Strauss 
ezzel az allegóriával ismét a bennszülöttekkel való azonosságát rejti el és mutatja fel. 
A napló iróniája nem csak azért nagyon lényeges, mert nyilvánvaló, hogy Lévi-Strauss 
sokat emlegetett „romantikusságának" vádja főképp a szövegnek az iróniát figyelmen kívül 
hagyó, szószerinti olvasatán alapul, s nem is azért, mert egy újabb eldöntetlenséget vezet 
be a szövegbe, hanem egy sokkal lényegesebb kérdésben is döntő szava lehet. Ez pedig az 
allegória kérdése: az irónia alakzata mellett, ahogy az a kaduveo arcfestés értelmezésében 
is kimutatható, az allegória is gyakran színre lép, és nem csak a Szomorú trópusokban, hanem 
Lévi-Strauss más műveiben is. Es amennyiben a napló ironikus, akkor ez az irónia az allegó-
ria alakzatát is érinti, vagyis az allegória iróniája lehet, s ez nagyon érdekes kérdéseket vet-
het fel, például a recepciója vizsgálatában is: ugyanis Edmund Leach Lévi-Strauss történe-
lemfogalma kapcsán utal arra, hogy Lévi-Strauss idöfogalma leginkább Proustéra hasonlít, s 
ennek kapcsán megemlíti azt is, hogy szerinte (és C. Davy szerint) Lévi-Strauss írásai tömve 
vannak irodalmias szójátékokkal és hivatkozásokkal, ami nagyon emlékeztet a szimboliz-
mus poétikájára — és a packed szót használja 19 , ami egyben erősen konnotálja a csomagolást 
is, a stílus és a retorika gyakori, lefokozó metaforáját. Ezzel Újra felmerül a szimbolikusság 
és az allegorikusság már említett kérdése (ami mindig összekapcsolódik a stíluséval), ami-
nek tisztázása hozzájárulhat egy elmélyültebb Lévi-Strauss olvasathoz. 
Az allegória iróniájának jelenléte azonban súlyosabb következményekkel is jár, hiszen 
az allegória, amit a naplóban ironikusan használ Lévi-Strauss, munkaeszköze is. Ezeknek a 
következményeknek a megmutatásához azonban távolabbról, több kitérő beiktatásával kell 
a hajón írt napló szövegét ismét megközelítenem. 
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„KIS MASINA", ALLEGÓRIA: A SZOMORÚ TRÓPUSOK 
Már említettem Lévi-Strauss mítoszok elemzésére bevezetett „módszerét", s némi ízelítőt 
adtam belőle a kaduveo fejezet tárgyalásakor, most azonban valamivel árnyaltabban fogom 
bemutatni, mert szükségem lesz rá a későbbiek során. 
A módszer természetesen finomodott a kidolgozása óta, de én a változatlan, s így állan-
dónak tekinthető részleteire fogom helyezni a hangsúlyt. Nyomaiban már az első híresebb 
munkájában, A rokonság elemi struktúráiban is megtalálható, de mítoszok interpretáció-
jában először A mítoszok struktúrája 2Óc. tanulmányában használja, amely a Szomorú trópusok-
kal egy időben, 1955-ben jelent meg. Ebben a szövegben a módszert úgy mutatja be, mint 
a mítoszok elemzésében később használandó eszközt, mégpedig az egyszerűség kedvéért 
az Oidipusz-mítoszon (mert azt nem kell kivonatolnia), majd zunyi teremtésmítoszokon. Az 
elemzés a mítoszban fellelhető bináris oppozíciókra koncentrál, s a mítosz elemeit (mité-
mák) úgy csoportosítja, hogy ezek az elemek valamely oppozíció valamelyik tagja alá legye-
nek sorolva. Az Oidipuszban két párt talál: az egyik a túlértékelt rokoni kapcsolat (pl. Oidi-
pusz feleségül veszi anyját; Antigoné eltemeti fivérét, megszegve a tilalmat), szemben az 
elértéktelenedettel (Oidipusz megöli atyját, Eteoklész megöli fivérét), a másik az önszapo-
rító (Oidipusz megöli a szfinxet) és a nem önszaporító (a mítosz tulajdonnevei, amik az 
egyenesen menés nehézségeire utalnak, pl. Oidipusz = „dagadt lábú"). A Lévi-Strauss által 
később alkalmazott jelölés szerint 21 : túlértékelt rokonság : alulértékelt rokonság :: önszaporító : 
nem önszaporító oppozíciók egymásutánjára bontható fel az elbeszélés, amit úgy magyaráz 
Lévi-Strauss, hogy a mítosz „azt a lehetetlen helyzetet fejezné ki, amelybe az ember autokhthon 
voltába vetett hitet hirdető társadalom kerül, ha át kell térnie erről az elméletről annak a 
ténynek a beismerésére, hogy valójában mindegyikünk egy férfi meg egy asszony egyesüléséből 
született"22 . A tanulmány következő példájában, a zunyi mítoszok elemzésében azonban az 
oidipuszi oppozícióknál sokkal ismerősebbnek tetsző példákat sorakoztat fel: élet//halál; 
földművelés//vadászat/háború; növényevők/dögevők//ragadozók (itt már nem az ő jelölését 
használom, hanem a manapság sok helyütt látott jelölést, a célnak megfelelően továbbfej-
lesztve). S a párokhoz csatolt magyarázat: „a mitikus gondolkodás felismer egyes oppozíciókat, 
s ezek közt fokozatos átmenetet hajlamos létesíteni. [ ...I két fogalmat, amelyek közt lehetetlennek 
látszik az átmenet, először két olyan megjelelővel helyettesítenek, amelyek elfogadnak közvetítőként 
egy harmadikat."23 Ezért az élet — halál oppozíciót felváltja egy hármasság, de ebben a hár-
masságban a közvetítő fogalom, a vadászat (ami a földművelés és a háború közé kerül) 
valójában még mindig a fő oppozíció irányítása alatt marad, azaz nem tudja meghaladni a 
kiinduló oppozíciót. 
Vajon nem ugyanezt olvassuk-e, több mint tíz évvel későbbi kiadásban, a már-már szálló-
igévé vált mondatban: „A struktúrafogalom egész történetét középpontok középpontokkal történő 
helyettesítésének sorozataként kell elgondolnunk egészen az általunk emlegetett törésig. A közép-
pont újra és újra, szabályozott módon különböző formákat és neveket kap. A metafizika története, 
miként a Nyugat története is, ezeknek a metaforáknak és metonímiáknak a története lenne. "24 — 
íme, így foglalta össze Derrida a dekonstrukció egyik alaptételét és vizsgálatainak tárgyát. 
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A különbség mindössze abban van, hogy Derrida idézett szövegének elkerülhetetlen aktusa, 
ígérete szerint a törés felmutatása véget vethet a helyettesítéseknek, míg Lévi-Strauss, a ké-
sői Derridával összhangban ezt végtelennek tartja: az Oidipusz-mítosznak határozott véle-
ménye szerint Freud is része, s minden (így az ő értelmezése is), ami a mítosszal kapcsolat-
ba hozható. 25 
Visszatérve pillanatnyilag fontos témánkhoz, az oppozíciók majdnem végtelenül helyet-
tesítik egymást, azért, hogy rátaláljanak egy közvetítőre, ami azonban mindig visszasorol-
ható a kiinduló oppozíció alá (azaz a közvetítés mindig sikertelen) 26; a bemutatott tanul-
mányban Lévi-Strauss ennél nem megy tovább, csak azt mutatja még meg, hogy a korreláció 
elve irányítja a cseréket a mítosz különböző változatai között, azaz, ha az egyik oppozíció 
tematikusan megváltozik, annak mindig analóg eltérések lesznek a következményei, de 
úgy, hogy eközben a két változat közti viszony maga nem változik. A késobbi mítoszelem-
zéseiben azonban van egy nagyon lényeges eltérés ehhez képest: az oppozíciók feltárását 
és sorba rendezését (ami a konkrét szöveg narrációján alapul) mindig követi egy allegorikus 
olvasat, ami leggyakrabban a társadalmi struktúra problémáinak megfogalmazását mutatja 
ki az oppozíciókból előálló narratívából. Erre a legkézenfekvőbb példa most a kaduveo 
értelmezésé, amit fent bemutattam: ott is egy társadalmi helyzet, a három endogám kaszt 
elégtelenségének megoldási kísérlete lenne a kettős felosztás, ami a bororóknál és a gua-
náknál társadalmi síkon jelen van, mert a három nagy réteg ketté van osztva olyan felekre, 
melyeknek tagjai csak az azonos harmad másik felével házasodhatnak. 
Most már csak az maradt hátra ebben a tanulmányban, hogy megmutassuk — a kaduveo 
példánál határozottabban — hogy a módszer, amit a fent bemutatott tanulmány egy 
hasonlatában kis masinának27 nevez Lévi-Strauss, s amellyel a mítoszokat (és még sok 
mindent) vizsgálja, kimutathatóan ziimmög a Szomorú trópusokban is, s hogy levonjuk ennek 
a tanulságait. 
Visszatérünk a naplóhoz. Azt tudjuk már, hogy egy fordított argumentációval indít a 
szöveg, majd a naplemente eseményeit mutatja be sorban, követve azok időrendjét. Először 
tehát szembeállítja egymással a reggelt és az estét, így ez lesz a kiinduló oppozíciónk. Ezt az 
oppozíciót a szövegben egy újabb váltja fel, mégpedig úgy, hogy a napnyugtát a nappali 
események megismétléseként jellemzi, míg a hajnalt előrejelzésként. A következő pár a jövő 
és a múlt, vagy az előre- és a visszautalás, ám a legkifejezőbb ellentét a képzelet szemben az 
emlékezettel. 28 Ez az oppozíció azonban még mindig közvetíthetetlennek látszik, így a nap-
nyugta mint ismétlés, emlékezés tovább oszlik kellemes és kellemetlen emlékezésre, az 
első maga az emlékezés, a második pedig az újraélés mint emlékezés, vagy amit már koráb-
ban is említettem, a szószerinti ismétlés (amivel a kellemes emlékezés mint összefoglaló és 
megszűrő, értelmező emlékezet áll szemben) 29 . A következő pár, mert az elbeszélő még 
mindig oppozíciók közt vergődik, a napnyugta és az irányváltás lesz, mert hiszen a nap-
nyugta megfigyelése miatt nem vesz tudomást (amit paradox módon említ is) arról, hogy a 
hajó elhagyta az Óvilágot 30; érdemes felfigyelni arra, hogy itt két változás kerül oppozíció-
ba, az egyik a nap változása, amely „elveszti tiszta körvonalait l...I hogy álcázzon valami készü-
lődést", a másik a hajó irányváltása, mindkettő éppen ,félúton jár", mozgásban van. Azaz itt 
már belép a rendszerbe egy olyan oppozíció, amely már mintegy önmagában hordozza a két 
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kiinduló oppozíció közti közvetítés lehetőségét, mégpedig metaforikusan is: a hajó, a köz-
vetítő valóban közvetít, hiszen embereket szállít az Újvilágba. 
Az utazók, bár minden mozog, mégis rabságban vannak, „hogy megbűnhődjenek azért a 
kiváltságért, hogy a föld egyik végéről a másikra szállítják őket", és ebben a mondatban megint 
egy oppozíció rejtőzik, a föld egyik és másik vége, de szoros olvasatban ez a ke ttő egy és 
ugyanaz: annak a rejtett vágynak a megfogalmazása, amely a változás ellenében az állandó-
ságot hajszolja, akárcsak a saját jelenlétével legitimált etnográfus, aki saját maga tanúja. A 
következő mondatban aztán újabb oppozíció tűnik fel, újabb közvetítővel: az utasok mit 
sem tudnak az emberekről, akik a hajót mozgatják (pontosabban a gépeket a hajó gyomrá-
ban), „de azoknak kisebb gondjuk is nagyobb, mint hogy látogatót fogadjanak, az utasoknak, hogy 
lemenjenek hozzájuk,", s a közvetítőknek, „a tiszteknek pedig hogy mutogassák őket és fordítva". 
Itt tehát a hajó továbbosztása történik meg, de maga a szöveg is hangsúlyozza, hogy siker-
telenül, az aktív (személyzet) és passzív (utasok) összeegyeztethetetlenek. 
Ezután a narrátor belekezd a napnyugta eseményeinek a leírásába, mégpedig úgy, hogy 
nyugat felől tesz egy teljes fordulatot az események lejegyzése során, mintha a korábbi 
rabság eltörléseként azt mutatná meg, hogy a rabság egy végtelen horizontra enged teljes 
rálátást, s hogy a passzivitás és állandóság feloldható ezzel a mozgással: mert mire a meg-
figyelő visszatér nyugati kiindulópontjára, addigra ott már minden megváltozott. De a kö-
vetkező bekezdésben új oppozíciót vezet be a narrátor: „A napnyugta két jól elkülöníthető 
szakaszból áll." Itt a kettévágás forrása a nap lesz, arpi a szöveg szerint először építész s csak 
aztán lesz festő, hogy sugarai már csak visszavertek, de ilyenkor „a nappal és az éjszaka közt 
egy éppoly valószerűtlen, mint időleges alakzatnak is helye van." A magyar változat alakzatnak 
fordít egy szót, az architecture-t, amit valószínűleg nem kell megmagyarázni: de nyilván 
szerencsésebb lett volna az építmény szó, mert egy kisebb ellentmondást kiélezhetne: még-
pedig azt, hogy az építész és a festő is építményt készít, ami megint mintha (a lehetetlent 
megkísérelve) közvetítő próbálna lenni a narrátor által bevezetett oppozíció közt, ráadásul 
úgy, hogy ismét felhangzik a kiinduló oppozíció, az éj és a nappal. 
Miután leírta a két átmeneti szakasz eseményeit, újabb átmeneti szakasz következik: 
ekkor következnek azok a „mindig azonos, de előreláthatatlan jelenségek", amelyek a színeket 
sorra fordítják át a kiegészítő színükké: „krkészhetetlen alkímiával végül mindegyik szín a sa-
ját kiegészítőjévé változik át". A szövegben ezután már csak annak leírása következik, ahogy 
lassan besötétedik. 
Az oppozíciók, Lévi-Strauss kis masinája szerint, sorban a következők: regge l/este: 
nappal/napnyugta; képzelet/emlékezet: emlékezés/újraélés; utas mozdulatlansága/mozgás: 
nap mozgása/hajó mozgása; passzív utas/ aktív: tisztek/személyzet; este/napnyugta: épí-
tész/festő. Azaz az értelmezés megmutatja, hogy Lévi-Strauss a napló szövegében ,felismer 
egyes oppozíciókat, s ezek közt fokozatos átmenetet hajlamos létesíteni. 1.../ két fogalmat, amelyek 
közt lehetetlennek látszik az átmenet, először két olyan megfelelővel helyettesítenek, amelyek elfo-
gadnak közvetítőként egy harmadikat", mint azt már idéztem tőle, a Mítoszok struktúrájából, 
amikor a kis masina működését mutattam be. 
Csakhogy mielőtt válaszolnék arra a nagyon is lényeges kérdésre, hogy Lévi-Strauss 
módszerének alkalmazhatósága saját „fikciós" szövegére milyen következményekkel járhat 
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magára a módszerre és az elméletére, emlékeztetnem kell az olvasót, hogy Lévi-Strauss 
nem áll meg az értelmezéseiben ezen a ponton, azaz az oppozíciók feltárása után, hanem 
igyekszik megtalálni azt a társadalmi folyamatot vagy a struktúrának azt az aspektusát, amit 
az oppozíciók egymásra következő sora allegorizál, mint azt a kaduveo testfestés értelme-
zésekor tette. 
A napló retorikai olvasata feltár egy rejtett allegorikus történetet, hasonlóan a kaduveo 
olvasathoz. Először a hajó motívumát vesszük szemügyre: egyrészt a szemlélő a körülötte 
zajló történések miatt nem veszi észre a mozgását, de ez a mozdulatlanság a napló előtti 
részben is megjelenik: „Az egész épp ellentéte volt az utazásnak. A hajót nem szállítási eszköznek, 
inkább hajléknak és otthonnak éreztük, amelynek ajtaja elé mintha nap nap után új díszletet rakott 
volna a világforgókorongja. [plateau tounant— inkább forgószínpadj 31 "A naplóban aztán több-
ször hasonlítja a jelenségeket színházi elöadáshoz, illetve díszlethez, amivel mintha a sze-
replők és darab hiányát hangsúlyozná. A mozgás — mozdulatlanság oppozícióban (Id. fent) 
azonban a hajó és a napnyugta logikailag mégis egymás mellé helyeződnek, amikor az utas-
sal kerülnek szembe: így a darab és díszlet átértelmezodik, a darab valójában maga a hajó 
lesz, a leírt díszletek közt. A mozgását okozó rejtett gépezet azonban elárulja, hogy nem-
csak egy trópus allegóriája a hajó — az egyszerre észrevétlen, ám radikális átmenet, amely 
a világ egyik végéről a másikra viszi az utast (ami, mint már rámutattam, egyszerre két 
különböző, de egybeeső pont közti út), hanem maga a mozgás teszi a metafora, sőt az alak-
zatok allegóriájává —, hanem a kis gépezeté is, amely feltárja a vad gondolkodás oppozícióit 
és azok rejtett értelmét, a tudat játékait. 
A tudat játékainak azonban van egy másik metaforája is a szövegben: „A tudat játékai is 
kiolvashatók ezekből a párás csillagképekből" 32 . Nagyon jelentőségteljes mondat ez: eszerint a 
napnyugta — a főszereplő díszlet — maga is szöveg, amelyből kiolvashatók a tudat játékai is, 
amiket tehát tükröznek a (ismét pontosítani kell itt a fordítást) bolyhos konstellációk (az 
eredetiben: constellations cottoneuses), ami erős metaforikus utalás a leírandó eseményekre, 
a felhők különböző alakzataira, amelyeket a napnyugta során öltenek. Itt tehát nem csak a 
különböző konfigurációkat öltő (de nem végtelen számú) elemek jelennek meg, hanem az 
olvasás, ami — talán nem igényel érvelést — az értelmezés metaforája; s az értelmezés itt a 
tudat játékait találja a szövegben, akárcsak a kis masina. Az ismeretek megszerzése a meg-
figyelő-értelmező gondolkodási sajátosságainak megfelelő szempontok kiválasztásán 
múlik, „És egyáltalán nem úgy, ahogy az újkantiánusok állították, vagyis mert gondolkodásom 
elkerülhetetlen kényszert gyakorol a dolgokra, hanem sokkal inkább azért, mivel gondolatom maga 
is tárgy"33 — írja néhány oldallal előbb, vagyis a tudat játékai és a felhők játékai ugyanott 
vannak, metonimikusan érintkeznek egymással. Akárcsak a hajó és az utasa. Csakhogy ami-
ket egy metafora összeforraszt, azokat ugyanakkor meg is tartja különbözőknek, s ezt a 
hajó mint kis masina és a napnyugta mint kis masina egymásba helyezése is hangsúlyozza: a 
két allegória kölcsönösen értelmezi egymást, de egyik sem tudja eltörölni a másikat, s 
ráadásul mindkettő szemben áll az utas, a naplóíró mozdulatlanságával. A nagyobb alakzat 
amint fel akarná falni a kisebb alakzatot: kísértetiesen emlékeztet ez F. Schlegel vágyára, 
már ami az irónia iróniája végtelenségének megszüntetését illeti. „Miféle istenek szabadíthat-
nának meg minket ezektől az iróniáktól? Az egyetlen lehetőség az volna, ha akadna egy olyanfajta 
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irónia, amely mindezeket a kis és nagy iróniákat képes felfalni és elnyelni, s így többé nem kerülnének 
a szemünk elé."34 Vagy Derrida nagy masinájára. 
Talán nem meglepő, hogy van még egy gépezet a könyvben: a társadalom, a bennszülött 
szemében: „Intézményekre és szokásokra úgy tekintenek a bennszülöttek, mint valami gépezetre, 
melynek egyhangú működése semmit se bíz a véletlenre, szerencsére vagy a tehetségre. A sorsot csak 
úgy befolyásolhatják, ha ilyen veszedelmes határokig merészkednek, ahol a társadalmi normák már 
értelmüket vesztik."35 De néhány mondattal odébb megállapítja, hogy az etnográfust is 
ugyanaz a „naiv" vágy hajtja mint a lázadó indiánokat, s ezzel magyarázható az útleírások 
népszerűsége is, amelyeket úgy megvet, de azért megért az elbeszélő. Eddig a gépek semle-
gesek voltak, itt azonban egy olyan gépezet tűnik fel, ami legyőzhetetlen és elnyomó, ami 
a szubjektumra tör, s ami ellen lázadni kell. Egy társadalmi gépezet és egy társadalmat tük-
röző gépezet oppozíciója tárul fel: de vajon oppozíció-e? Vajon a kis masina, az allegória, a 
szomorú trópus nem gépezet-e Lévi-Strauss szemében, amely ellen lázadnia kell, mert akár-
csak a napnyugta, a kis masina is a valódi, radikális átmenetről tereli el az utazó figyelmét 36 ? 
Csábító lenne erre a következtetésre jutni, de érdemes még a végső tanulság levonása 
előtt a dolgozat korábbi tanulságait is mérlegelni. A napló stílusáról írottakban arra a 
következtetésre jutottam, hogy a stílusnak első megközelítésben szimbolikus szerepe van; 
a második, Lévi-Strauss irányította olvasat már az allegorikus nyelvhasználat uralkodását 
mutatta ki, s az allegória és a szimbólum harcának egyik irodalomtörténetileg is fontos 
csatáját Paul de Man épp Rousseau levélregényében, az Új Héloise-ben mutatta ki. Azért 
írom, hogy „épp", mert Rousseau Lévi-Strauss legfontosabb elődje volt, nem csak a Szomorú 
trópusokban és más tanulmányiban elszórt néhány mondatos vallomásai, hanem a külön 
Rousseau-nak szentelt értekezése szerint is 37 . De Man a Rousseau-olvasatában arra a követ-
keztetésre jut, hogy az Új Héloise-ben az allegorikus nyelv győzedelmeskedik a szimbolikus 
felett, mégpedig egy lemondás eredményeképp, 38 s ezt az interpretációt több rousseau-i 
tájleírás összehasonlításával támasztja alá: egy romantikus, buja táj, amelyhez a szimbólum 
kapcsolódik és Julie kertjének szembeállításával, amelyben minden természetes ugyan, de 
az emberi kéz munkája. Ez Lévi-Strauss nyelvhasználatában: a természet kultúrába fordulá-
sának pillanata és tanúja lenne. A Szomorú trópusokban egy rousseau-i allegorikus táj (termé-
szet) igyekszik elrejteni egy allegorikus hajó (kultúra) elmozdulásait, miközben az olvasás 
minden szekvenciális pillanatát felfüggeszti az irónia; és ez a motívum visszavezet minket 
egy másik témához, az önéletrajzhoz, amely a fikció vagy történelem helyére a fikció és 
történelem, élet vagy halál helyére az élet és halál (már nem) oppozíciót helyezi a prozopo-
peia alakzatában. Az útleírás ugyanezt teszi a sokszorosan egymást tükröző allegória és az 
irónia figurájában. Azaz a Szomorú trópusok, akárcsak az útleírás, mítosz. 
És ez a válasz arra a fent éktelenkedő kérdésre is, hogy mi lehet a következménye annak, 
hogy Lévi-Strauss tudományos masinája működőképes az útleírásban is: amíg az útleírások-
kal kapcsolatban gyakran emlegetett átmeneti rítus metaforája tartalmazza a kimenekülés 
utáni visszatérést is, az allegória, a kis masina örökké azonossá teszi Lévi-Strausst a vadjai-
val, úgy alakítva éssé a vagyokat, hogy az allegória temporalitását egy végtelen pillanatba 
sűríti a saját iróniája. Hiszen az allegória az egymás mellé helyezés alakzata, az irónia pedig 
felfüggesztésé, de ebben a szövegben mindazt, amit az allegória horizontális szekvenciákba 
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rendez, az allegória iróniája egy vertikális síkban összegzi. Az így létrejövő rendszer a 
zenekari partitúra struktúrája, ez utóbbi pedig Lévi-Strauss szövegeiben gyakori hasonlata 
a mítoszok struktúrájának. A mítosz ennek a tropologikus struktúrának a színrevitele. A tét 
nem is kevés: említettük, hogy az állandó halasztás oka az a paradoxon, amely az antropoló-
gia létrehozásával egy időben el is törli azt. A másikkal való azonosulás egyben a másik 
eltörlése is, ám az allegória és az irónia azonosító mozzanata sosem törli el a másságot; ez 
az antropológia és trópusok szomorúsága. A Lévi-Strauss-i antropológia egyetlen esélye 
abban a végtelen mozgásban van, amit a mítosz és mítoszértelmezés, egy kis masina és egy 
nagy masina egymást sosem kizáró értelmezésében, a mítoszban érhető tetten. Paul de Man 
ezt az olvasás allegóriájának nevezte el, de a fogalom mitikus, Lévi-Strauss-i eredetét sosem 
tudta eltörölni. 
S ha a kis masina kétségtelenül szándékosan kezd működni a Szomorú trópusokban, akkor 
elkerülhetetlen a következtetés, hogy ez az útleírás mítosz. Ebben a gesztusban a nyugati 
és a vad radikális különbségnek eltörlését érhetjük tetten (még akkor is, ha A mítoszok struk-
túrája ezt az oppozíciót még stabilnak és áthághatatlannak tudja is), ugyanannak a gesztus-
nak az ősét, amelyet évekkel később Derrida a metafizika fogalmában totalizált. Tudjuk, az 
a metafizika Platóntól Lévi-Straussig csak a „jelenlét mítosza". Ám Derrida vak marad a Szo-
morú trópusok legfontosabb tanulságára: hogy a mítosz épp olyan paradox struktúra, mint 
az írás vagy a pharmakon. 
A MÍTOSZ NEM MÍTOSZ 
A Szomorú trópusok olvasata olyan struktúrákat mutat fel, amelyek az irodalomelmélet dis-
kurzusában később főszereplőként léptek színre, ám sosem Lévi-Strauss neve alatt. A kis 
masina, a mítoszelemzés, amely nyelvi struktúrák dekonstruktív narratívájának kiemelésé-
ből és a narratíva totalizálhatatlanságának bemutatásából áll, a de Man nevéhez fűződő 
retorikai olvasat alakzatában vált (bizonyos olvasóközösségekben) legitim módszerré, Derri-
da pedig a nyugati filozófia mítoszosításával tette a kis masinát dekonstrukcióvá. 
Mindkét gesztus a középpont, a Szomorú trópusok metafikciós allegóriáján alapul: azon, 
hogy miközben Lévi-Strauss a „tudományos" életművében következetesen tagadja a nyugati 
gondolkodás mitikusságát, és tiltja a kis masina alkalmazását e tárgyra, az egész életművet 
(az utazással, mint az antropológusi beavatás és legitimáció bizonyítékával) megalapozó 
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38 Mindezt nem cáfolja Derrida Lévi-Strauss-olvasata a Grammatológiában: amint Lévi-Strauss 
logocentrikussága láthatóvá válik abban, ahogy az írást és az ártatlanság elvesztését a Szomorú 
trópusokban összekapcsolja, ugyanúgy Derrida sem menekül meg ettől az ökonómiától. A mítosz 
derridai fogalmát, amely egyszerre tűnik fel negatív (azaz külső) és pozitív (azaz belső) 
fogalomként, ugyanez irányítja. Es ugyanezért találjuk meg de Mannál is a mítoszt mint minden 
szöveg figurális struktúráját és mint üldözendő tévedést 
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